Læs et eksklusivt uddrag af Tayari Jones fra den kommende antologi Vellæst sort pige

Underholdning

Godlæst sort pige Amazon

Nogle gange er de kunstværker, der ender med at blive dine favoritter, dem, som du ved det første møde ikke kan stå ud for. Så det var for bestsellerforfatteren og 2018 National Book Award-finalist Tayari Jones - hvis nyeste roman, Et amerikansk ægteskab , var en nylig Oprahs bogklub pick - og Toni Morrisons bog fra 1981 Tar Baby . At læse klassikeren som junior på Spelman college, siger Jones, “var virkelig første gang jeg kunne huske at være sur på en bog, være sur på min yndlingsforfatter.” Alligevel femten år senere, som professor og udgivet forfatter, besøgte Jones bogen igen og befandt sig ”henrykket”.

Hendes årtier lange kærlighedsaffære med Morrisons Tar Baby er, hvad hun fortæller i dette eksklusive uddrag fra Godlæst sort pige , en inspirerende ny antologi kurateret af Glory Edim, der samler en all-star rollebesætning af forfattere som Jesmyn Ward, Jacqueline Woodson, Morgan Jerkins og mange flere - alle fortæller deres historier om, hvordan de først fandt sig selv i litteraturen.

Inden udgivelsen af ​​den 30 oktober Godlæst sort pige , tjek dette eksklusive uddrag.


Jeg vil ikke sige, at jeg opdagede mig selv i bøger, da jeg var studerende ved Spelman College. Hele mit liv havde jeg været omgivet af billeder af mig selv. Min første dukke var en brun pige ved navn Tamu, der meddelte 'Jeg er sort og jeg er stolt', da jeg trak snoren i midten af ​​hendes ryg. Som baby tænder jeg om bord på bøger med børn, der forklarer, hvor meget de elskede at spise grøntsager og være sort. Som klasseskole sad jeg ved min lærers fødder, da hun gav os en dramatisk læsning af Philip Hall kan lide mig, I Reckon Måske . Jeg anede ikke, at der var sorte børn i verden berøvet billeder af sig selv. Husk, at dette var Atlanta, Georgia, i 1970'erne og 1980'erne. Dette var Chocolate City lige efter borgerrettighedsbevægelsen. Vi havde vores sorte borgmester, sorte skolebestyrelsesformand, sorte politichef. Som min far med tilfredshed sagde: 'Vi har sort alt hernede!' Vi var adskilt, men velstående. Jeg forstod, at De Forenede Stater var flertalshvide på samme måde, som jeg forstod, at Jorden var halvfjerds procent vand. Jeg vidste det, men stående på tørt land kunne jeg ikke helt tro det.

AmazonGodlæst sort pige$ 20,00$ 13,76 (31% rabat) Køb nu

Så for mig var det ikke så meget et spørgsmål om at se mig selv i en bog, der ændrede mig som person. Ja, repræsentation betyder noget, men der er mere ved transformation end at se på en bog, som du ville se ind i et spejl. I stedet lærte jeg på Spelman College at forstå litteratur som et middel til at løse de tornede spørgsmål i mit liv som sort kvinde. Litteratur handlede ikke kun om inkludering, det var springbrættet til intens afhøring. Jeg har skrevet og talt udførligt om de forskellige øjeblikke med store vækkelser, som jeg oplevede med tilladelse til romanerne om Alice Walker, Ann Petry, Gayl Jones, Octavia Butler og den store titan af den sorte kvindelige kanon, Toni Morrison. Hos Spelman gjorde vi mere end at læse romanerne, vi tog dem fra hinanden og blandede komponenterne. Vi talte om plottene, og vi kæmpede indbyrdes om vores fortolkninger af temaerne. Uundgåeligt ville vi svinge fra siden og diskutere konsekvenserne for vores egne unge liv.

Hvordan kunne jeg ikke blive forelsket i en sort mand, der er så tæt placeret i kulturen?

Som alle, der kender mig selv tilfældigt ved det, er jeg en stor beundrer af Toni Morrison. Jeg taler ofte om Song of Solo-mon , Sula , og Elskede , men den roman, som jeg vender tilbage til mest af alt er Tar Baby , hendes fjerde roman, gled ind mellem hendes mest berømte værker, Salomons sang og Elskede .

Da jeg stødte første gang Tar Baby, Jeg var junior på college, og jeg kunne ikke lide det meget. Mine klassekammerater var heller ikke alt for glade for det, skønt vores professor tydeligt følte, at der var meget i historien, som vi kunne lære. Hun insisterede på, at vi læste det nøje, og det gjorde vi. Hun opfordrede os til at elske det, og vi nægtede.

Relaterede historier 55 unikke gaver til bogelskere De 52 bedste sorte film på Netflix lige nu Fordele og ulemper ved at læse på en fænge

Hvorfor kunne jeg ikke lide det? For det første bekymrede jeg mig ikke meget om den lyriske åbning og placerede tegnene inden for slaveriets historie i Caribien. Desuden blev jeg ikke fascineret af beskrivelsen af ​​den naturlige verden. Jeg var bypige og teenager. Jeg ville fortsætte med historien. Men når det først blev madlavning, blev det virkelig madlavning. Og det gik hurtigt fra kedeligt til foruroligende. Nogle rigtige hvide mennesker bor på en smuk ø, hvor de ventes på hånd og fod af et par sorte amerikanske tjenere. Pigen og butleren har en smuk niece, Jadine, der mere ligner en datter. De hvide folk er dysfunktionelle som helvede. Kona er en tidligere skønhedsdronning, der er for ung til den gamle mand. De kigger konstant, og dejlige Jadine forsøger at skabe fred.

I mellemtiden er en ekstremt fin sort mand en desertør fra et militærskib, og han vasker i land og tager ly i den hvide dames skab. Hans navn er søn. (Hvordan kunne jeg ikke blive forelsket i en sort mand, der ligger så tæt på kulturen. Han hedder søn!) Den hvide dame finder ham og begynder at hylle og skrige og tale om, at han forsøgte at angribe hende - og du ved godt og det var han ikke. Den hvide mand inviterer søn til middag bare for at kapre sin kones hud. Og så forelsker sig den fine sorte mand fra skabet i den smukke Jadine - som er så smuk, at hun er en egentlig model - og de påbegynder en varm og tung kærlighedsaffære. Det hele er meget romantisk, indtil det ikke er tilfældet.

Det var virkelig første gang jeg kunne huske at være sur på en bog og være sur på min yndlingsforfatter.

Som du kan forestille dig, fangede denne del af historien min opmærksomhed. Vi havde lige læst Nikki Giovannis digt “ Nikki-Rosa , 'Hvor hun erklærer, at' sort kærlighed er sort velstand. ' Sikker på, Giovanni talte om kærlighed i vid forstand, men jeg var klar til sort kærlighed af kæreste / kæreste sort. Mit hjerte var en pung, og jeg var klar til at fylde den med guldmønter. I omkring hundrede sider varmede jeg mig til historien og så hen til Toni Morrison for at give mig et køreplan til romantik og glæde, den måde hun lærte mig om venskab i Sula .

Flere af Jones titler

Et amerikansk ægteskab Et amerikansk ægteskab$ 26,95$ 15,18 (44% rabat) Køb nu Sølvspurv Sølvspurv$ 16,95$ 10,99 (35% rabat) Køb nu Det utallige Den utrolige $ 16,99 Køb nu Forlader Atlanta Forlader Atlanta$ 16,99$ 9,25 (46% rabat) Køb nu

Mor Morrison smed mig imidlertid en kurvekugle. Jadine afviser i sidste ende Son. Nu læste jeg gennem snævre øjne. Pretty Jadine var lige så siditty som Maureen Peal, den lyshårede middel pige, jeg hadede i Det blåeste øje . Hvordan kunne hun gå væk fra nogen så fin, nogen så kompliceret, nogen så sort? Måske var forholdet en smule voldsomt. Og måske var han bare lidt jaloux på hendes karriere og succes. Men, tænkte jeg, det var svært at være sort mand. Og foruden, med Jadines egne ord, 'kneppede han som en stjerne.' Hvor ofte sker det?

Det var virkelig første gang jeg kunne huske at være sur på en bog og være sur på min yndlingsforfatter. Jeg følte, at Morrison raslede i mit bur og gav Jadine en sejr, som jeg læste som overfladisk og egoistisk. Mod slutningen af ​​romanen forelægger Jadines uselviske tante hende på vej til korrekt at være datter. (Spoiler: Nøglen er offer, offer, offer.) Når Jadine undlader at blive svajet af denne utroligt veltalende skyldtur eller lokket af seksuel forbindelse, efterlod slutningen mig forbavset.

Tar Baby er anti- Mahogni, og jeg værdsatte ikke, at Toni Morrison forstyrrede mit paradigme.

Hvad prøvede Morrison at sige? Billedet af Jadine, der klamrer sig sammen med en pelsfrakke, der er købt til hende af en hvid frier, og som er på vej mod Europa uden at være behæftet med kravene fra familie og romantisk indvikling, passede ikke min forståelse af en lykkelig afslutning.

Hvis jeg måske tager sikkerhedskopi, vil jeg gerne tale lidt om en anden tekst, der formede mit unge sind, Diana Ross-filmen Mahogni . I denne film er Ross også en sort amerikansk kvinde, der finder succes som model i Europa. Handlingen involverer også hvide elskere, der bærer pelsfrakker. Billy Dee Williams spiller sin sande kærlighed, der advarer hende om, at 'succes er intet uden nogen at dele den med.' (Den pågældende er selvfølgelig selv.) Denne film havde en lykkelig afslutning, jeg kunne komme bagud. Diana Ross opgiver glitrende og utroskab for at vende tilbage til Chicago og støtte Billy Dee i hans løb til et lokalt kontor. Påklædt som en almindelig arbejdskvinde ved en kampagnesamling erklærer hun: 'Jeg vil have min gamle mand tilbage.' Billy Dee er den, der bærer en god frakke, da han stiger ned fra scenen for at kysse hende, og alt er godt i (sort) universet. Sort kærlighed er sort velstand, ikke pelsfrakker, passtempler eller glamourøse karrierer.

Tar Baby er anti- Mahogni, og jeg værdsatte ikke, at Toni Morrison forstyrrede mit paradigme.

Flere af Morrisons titler

Tar Baby Tar Baby 13.99 Køb nu Det blåeste øje Det blåeste øje14,95 $$ 9,91 (34% rabat) Køb nu Elskede Elskede$ 16,00$ 9,98 (38% rabat) Køb nu Salomons sang Salomons sang$ 16,00$ 10,95 (32% rabat) Køb nu

Blink fremad omkring femten år eller deromkring. På dette tidspunkt var jeg selv professor og forfatter. Jeg meldte mig frivilligt til at undervise en hel klasse om Toni Morrisons arbejde. Jeg ville have sprunget over Tar Baby havde det været op til mig, men jeg er intet, hvis ikke grundigt. Da jeg besøgte romanen, læste jeg min markerede kopi fra college. Bogen blev skæmmet af irriteret understregning og margenotater, der registrerede selvretfærdige teenaged utilfredshed. Imidlertid var Morrisons ord på siden som en mesterklasse i voksen kvindelighed.

Morrisons ord på siden var som en mesterklasse i voksen kvindelighed.

I en alder af fyrre troede jeg, at jeg var for gammel til at blive gobsmacket af nogen roman, endsige en, jeg allerede havde læst. Men der vendte jeg om siderne, henrykket. Og da litteraturen var magisk, som den er, var jeg selv midt i et temmelig tumult forhold, og jeg levede lidt på mit liv af Diana Ross – Billy Dee playbook. Jeg var forvirrende skør med lidenskab. Jeg forvekslede grusomhed med ærlighed. Min kæreste havde ligesom Son en kompliceret fortid og havde taget forfærdelige beslutninger, men han præsenterede sine mangler indpakket i skinnende seksuel kemi og bundet med et bånd af passiv-aggressivitet og skyld. Bare den dag advarede en ven: 'Pige, den mand skal spise din karriere.' Men jeg afskedigede min ven, fordi jeg ikke troede, at hun forstod, at kærlighed er hård og kærlighed sjældent følger regelbogen. Mere end en person havde forsøgt at få mig til at se i det ene eller det andet metaforiske spejl og se den skade, jeg gjorde mig selv i navnet på den rigdom, jeg troede, jeg havde i dette forhold. Men som jeg sagde tidligere, er herligheden i litteraturen, at den beder dig om at gøre mere end bare at se.

Når jeg sad ved mit skrivebord og forberedte mig til undervisningen, befandt jeg mig i litteratur, men ikke på den måde, som de fleste mennesker mener, når de bruger denne sætning. Dette var ikke et spørgsmål om at fejre min oplevelse, at forstå, at jeg ikke var alene. Morrison greb mig op som en kærlig, men streng tante. Jeg følte mig udsat, bedømt, men også sat tilbage på sporet. Jeg gjorde status over mig selv i al min trængende latterlighed. Men ud over at fortælle mig om mig selv, Tar Baby demonstreret muligheden for selvkærlighed og fornyelse. Jeg var ikke en model som Jadine. Ingen har nogensinde beskyldt mig for at være smuk. Mit liv involverede ikke pelsfrakker eller europæiske friører. Men disse var bare symboler og blomstrer.

Relaterede historier Alle 86 bøger i Oprahs bogklub Barbara Kingsolvers seneste bog får dig til at græde 12 af de bedste øjeblikke i sort filmhistorie

Senere i Elskede, Morrison ville være mere eksplicit i sine meddelelser om kærlighed. 'Tynd kærlighed' kalder hun det, når forholdet ikke er nok. I Tar Baby, hun kalder ikke noget for noget, og hun giver os heller ikke et skyhøje eksempel på dets modsatte - kærlighed så tyk, at du kan stå en ske i den. I stedet lader hun Jadine gå væk fra denne tynde kærlighed med en mand, der formår at elske hende uden virkelig at kunne lide hende. Ja, der er Europa og giver pelsjakker, men det er ikke et spørgsmål om at løbe fra en mand til en anden. Du får en fornemmelse af, at Jadine flyver mod muligheden for noget bedre - en hel verden fuld af eventyr, beundrere og ukendte oplevelser. Jadine angiver at vide, at hun sandsynligvis vil blive bedømt uvenligt, fordi hun ikke er den datter, hun blev opdraget til at være, eller den elsker, hun forventes at være. Alligevel vælger hun sig selv. Seks år før Elskede, hun havde ikke brug for Paul D for at fortælle hende, at hun var hendes egen bedste ting.

Dette uddrag er fra bogen Godlæst sort pige: Find vores historier, opdag os selv af Glory Edim. “Her Own Best Thing” Copyright 2018 af Tayari Jones. Udgivet efter aftale med Ballantine Books, et aftryk af Random House, en division af Penguin Random House LLC.

Dette indhold importeres fra {embed-name}. Du kan muligvis finde det samme indhold i et andet format, eller du kan muligvis finde flere oplysninger på deres websted. Dette indhold oprettes og vedligeholdes af en tredjepart og importeres til denne side for at hjælpe brugerne med at give deres e-mail-adresser. Du kan muligvis finde flere oplysninger om dette og lignende indhold på piano.io Annonce - Fortsæt læsning nedenfor