Læs et eksklusivt uddrag fra Michelle Obamas afslørende Memoir, Becoming

Bøger

I dag - sæson 67 NBCGetty Images

Da Michelle Obama først meddelte, at hun udgav sin erindringsbog, Bliver , sidste år lovede hun, at hun ville åbne sig for sine rødder - 'og hvordan en lille pige fra South Side of Chicago fandt sin stemme og udviklede styrken til at bruge den til at styrke andre.'

BliverAmazon $ 32,50$ 11,89 (63% rabat) Køb nu

I dette eksklusive boguddrag til OprahMag.com behandles vi med et glimt af, hvad - eller hvem - nøjagtigt gav den unge pige nåde til en dag at være vores nationens første sorte første dame. Fru Obama forklarer, at da hun voksede op i South Shore, Chicago altid fokuserede på skole, venner og verdens begivenheder, var der en trøstende konstant i hendes liv: hendes mor, Marian Robinson.

Fru Obama skriver om at genkende de måder, som hendes mors rolige og opmuntrende tilstedeværelse skabte plads for hende til simpelthen at være sig selv.



Du kan købe Bliver i butikker og kl amazon.com den 13. november, men dit første kig er nedenfor. God læselyst!


I skolen fik vi en times pause til frokost hver dag. Fordi min mor ikke arbejdede, og vores lejlighed var så tæt på, marcherede jeg normalt hjem med fire eller fem andre piger på slæb, vi alle talte direkte, klar til at sprede sig på køkkengulvet for at spille stikkene og se Alle mine børn mens min mor uddelte sandwich. Dette for mig begyndte en vane, der har opretholdt mig i livet, idet jeg holder et tæt og livligt råd af veninder - en sikker havn med kvindelig visdom. I min frokostgruppe dissekerede vi alt, hvad der var gået den morgen i skolen, alt oksekød, vi havde hos lærerne, alle opgaver, der slog os som ubrugelige. Vores udtalelser blev stort set dannet af udvalg. Vi idoliserede Jackson 5 og var ikke sikre på, hvordan vi følte os for Osmonds. Watergate var sket, men ingen af ​​os forstod det. Det virkede som om mange gamle fyre talte ind i mikrofoner i Washington, D.C., som for os bare var en fjern by fyldt med mange hvide bygninger og hvide mænd.

Min mor var i mellemtiden meget glad for at tjene os. Det gav hende et let vindue ind i vores verden. Da mine venner og jeg spiste og sladrede, stod hun ofte stille, engageret i huslige pligter, uden at skjule det faktum, at hun tog ind hvert ord. I min familie, med fire af os pakket ind på mindre end ni hundrede kvadratmeter boligareal, ville vi alligevel aldrig have noget privatliv. Det betyder kun nogle gange. Craig, der pludselig var interesseret i piger, var begyndt at tage sine telefonopkald bag lukkede døre i badeværelset, telefonens krøllede ledning strakte stramt over gangen fra sin vægmonterede bund i køkkenet.

Dette indhold importeres fra Instagram. Du kan muligvis finde det samme indhold i et andet format, eller du kan muligvis finde flere oplysninger på deres websted.
Se dette indlæg på Instagram

Et indlæg delt af Michelle Obama (@michelleobama)

Da Chicago-skoler gik, faldt Bryn Mawr et sted mellem en dårlig skole og en god skole. Racemæssig og økonomisk sortering i South Shore-kvarteret fortsatte gennem 1970'erne, hvilket betyder, at studentpopulationen kun blev sortere og fattigere med hvert år. Der var i en periode en byomspændende integrationsbevægelse, der skulle buse børn til nye skoler, men Bryn Mawr-forældrene havde med succes bekæmpet det og argumenteret for, at pengene blev brugt bedre på at forbedre selve skolen. Som barn havde jeg intet perspektiv på, om faciliteterne var nedslidte, eller om det betyder noget, at der næsten ikke var nogen hvide børn tilbage. Skolen løb fra børnehaven hele vejen igennem ottende klasse, hvilket betød, at da jeg nåede de øverste klassetrin, kendte jeg hver lyskontakt, hvert tavle og revnet patch af gangen. Jeg kendte næsten alle lærere og de fleste af børnene. For mig var Bryn Mawr praktisk talt en forlængelse af hjemmet.

Da jeg gik i syvende klasse, blev Chicago Defender, en ugentlig avis, der var populær blandt afroamerikanske læsere, kørte et vitriolisk synspunkt, der hævdede, at Bryn Mawr i løbet af få år var gået fra at være en af ​​byens bedste offentlige skoler til et 'nedslidt slumkvarter' styret af en 'ghetto-mentalitet.' Vores skoleleder, Dr. Lavizzo, slog straks tilbage med et brev til redaktøren, hvor han forsvarede sit samfund af forældre og studerende og betragtede avisstykket som 'en skandaløs løgn, som synes at være designet til kun at tilskynde følelser af fiasko og flugt.'

Fejl er en følelse længe før det bliver et faktisk resultat.

Dr. Lavizzo var en rund og munter mand, der havde en afro, der pustede ud på hver side af hans skaldede plet, og som tilbragte det meste af sin tid på et kontor nær bygningens hoveddør. Det fremgår tydeligt af hans brev, at han forstod præcis, hvad han var imod. Fejl er en følelse længe før det bliver et faktisk resultat. Det er sårbarhed, der opdrætter med selvtillid og derefter eskaleres, ofte bevidst, af frygt. Disse 'følelser af fiasko', han nævnte, var allerede overalt i mit kvarter i form af forældre, der ikke kunne komme videre økonomisk, af børn, der begyndte at mistanke om, at deres liv ikke ville være anderledes, af familier, der så dem bedre- off naboer tager til forstaden eller overfører deres børn til katolske skoler. Der var rovdyrende ejendomsmæglere hele tiden på South Shore og hviskede til husejere, at de skulle sælge, før det var for sent, at de ville hjælpe dem kom ud, mens du stadig kan. Konklusionen var, at fiasko var på vej, at det var uundgåeligt, at det allerede var halvt ankommet. Du kan blive fanget i ruinen, eller du kan undslippe den. De brugte ordet, som alle var mest bange for - 'ghetto' - at droppe det som en tændstik.

Relateret historie Michelle Obama inviterer Celeb-venner på en bogtur

Min mor købte intet af dette. Hun havde allerede boet i South Shore i ti år og ville ende med at blive yderligere fyrre. Hun købte ikke frygtmagt og syntes samtidig at være lige så inokuleret mod enhver form for pie-in-the-sky idealisme. Hun var en line-up-the-line realist, der kontrollerede, hvad hun kunne.

På Bryn Mawr blev hun et af de mest aktive medlemmer af PTA og hjalp med at skaffe midler til nyt klasseværktøj, smed påskønnelsesmiddage til lærerne og lobbyede for oprettelsen af ​​et specielt multigrade-klasseværelse, der henvendte sig til studerende, der presterede bedre. Denne sidste indsats var udtænkt af Dr. Lavizzo, som var gået på natskole for at få sin ph.d. i uddannelse og havde studeret en ny tendens i gruppering af studerende efter evner snarere end efter alder - i det væsentlige at bringe de lysere børn sammen, så de kunne lære i et hurtigere tempo.

Med ethvert spil, som de fleste ethvert barn, var jeg lykkeligst, da jeg var foran.

Ideen var kontroversiel, kritiseret for at være udemokratisk, som alle 'begavede og talentfulde' programmer iboende er. Men det fik også damp som en bevægelse rundt om i landet, og i mine sidste tre år på Bryn Mawr var jeg modtager. Jeg sluttede mig til en gruppe på omkring tyve studerende fra forskellige klasser, gik ud i et selvstændigt klasseværelse bortset fra resten af ​​skolen med vores egen tidsplan, frokost, musik og gymnastiksal. Vi fik særlige muligheder, herunder ugentlige ture til et community college for at deltage i en avanceret skriveværksted eller dissekere en rotte i biologilaboratoriet. Tilbage i klasseværelset udførte vi en masse uafhængigt arbejde med at sætte vores egne mål og bevæge os i den hastighed, der bedst passer os.

Vi fik dedikerede lærere, først Mr. Martinez og derefter Mr. Bennett, begge blide og godt humørede afroamerikanske mænd, der begge fokuserede meget på, hvad deres studerende havde at sige. Der var en klar fornemmelse af, at skolen havde investeret i os, hvilket jeg tror fik os alle til at prøve hårdere og føle os bedre om os selv. Den uafhængige læringsopsætning tjente kun til at brænde min konkurrencestribe. Jeg rev igennem lektionerne og holdt stille overblik over, hvor jeg stod blandt mine jævnaldrende, da vi kortlagde vores fremskridt fra lang opdeling til præalgebra, fra at skrive enkelt afsnit til at aflevere fulde forskningsopgaver. For mig var det som et spil. Og som med ethvert spil, som de fleste børn, var jeg lykkeligst, da jeg var foran.

Jeg fortalte min mor alt, hvad der skete i skolen. Hendes frokostopdatering blev efterfulgt af en anden opdatering, som jeg leverede i et skyn, da jeg gik gennem døren om eftermiddagen og slyngede min bogtaske på gulvet og jagtede efter en snack. Jeg er klar over, at jeg ikke ved nøjagtigt, hvad min mor gjorde i de timer, vi var i skolen, hovedsageligt fordi jeg selv aldrig havde spurgt noget barn på den selvcentrerede måde. Jeg ved ikke, hvad hun tænkte på, hvordan hun havde det med at være en traditionel husmor i modsætning til at arbejde et andet job. Jeg vidste kun, at når jeg dukkede op derhjemme, ville der være mad i køleskabet, ikke kun for mig, men for mine venner. Jeg vidste, at når min klasse skulle på en udflugt, ville min mor næsten altid melde sig frivilligt til chaperone og ankom i en dejlig kjole og mørk læbestift for at køre bussen med os til samfundskollegiet eller zoologisk have.

I vores hus levede vi på et budget, men diskuterede ikke ofte dets grænser. Min mor fandt måder at kompensere på. Hun lavede sine egne negle, farvede sit eget hår (en gang ved et uheld at gøre det grønt) og fik kun nyt tøj, da min far købte det til hende som fødselsdagsgave. Hun ville aldrig være rig, men hun var altid snedig. Da vi var unge, forvandlede hun magiske sokker til dukker, der lignede Muppets. Hun hæklede doilies til at dække vores bordplader. Hun syede meget af mit tøj, i det mindste indtil ungdomsskolen, da det pludselig betød alt at have et Gloria Vanderbilt-svanemærke på den forreste lomme på dine jeans, og jeg insisterede på, at hun stoppede.

Stadig den dag i dag fanger jeg duften af ​​Pine-Sol og føler mig automatisk bedre om livet.

Med jævne mellemrum ville hun ændre layoutet på vores stue ved at lægge en ny covercover på sofaen, bytte ud fotos og indrammede udskrifter, der hang på vores vægge. Da vejret blev varmt, foretog hun en rituel fjederensning, angreb på alle fronter - støvsugning af møbler, vask af gardiner og fjernelse af ethvert stormvindue, så hun kunne vindexe glasset og tørre ned i tærsklerne, før hun udskiftede dem med skærme for at tillade forårsluften ind i vores lille, indelukkede lejlighed. Hun ville så ofte gå nedenunder til Robbie og Terry, især da de blev ældre og mindre i stand til at skure det også. Det er på grund af min mor, at jeg stadig i dag fanger duften af ​​Pine-Sol og automatisk føler mig bedre om livet.

Flere erindringer skrevet af First Ladies

Talt fra hjertet af Laura Bush 'title =' Talt fra hjertet af Laura Bush 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541089898-419r4LLyn4L.jpg '> Talt fra hjertet af Laura Bush Køb nu Levende historie
af Hillary
Clinton 'title =' Levende historie
af Hillary
Clinton 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541089954-41zWbcsr8ML.jpg '>
Levende historie
af Hillary
Clinton Køb nu Barbara
Bush: A
Memoir 'title =' Barbara
Bush: A
Memoir
'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541090073-51K8WDTj3XL.jpg '>
Barbara
Bush: A
Memoir
Køb nu Min Tur
af Nancy
Reagan 'title =' Min Tur
af Nancy
Reagan 'class =' ​​lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1541780044-nancyreaganinvoice-1541780029.jpg '>
Min Tur
af Nancy
Reagan Køb nu

Ved juletid blev hun særlig kreativ. Et år regnede hun ud af, hvordan vi kunne dække vores kasserede metalradiator med bølgepap trykt for at ligne røde mursten, hæftede alt sammen, så vi havde en faux skorsten, der løb helt op til loftet og en faux pejs, komplet med en kappe og ildsted. Derefter tilskyndte hun min far - familiens bosiddende kunstner - til at male en række orange flammer på stykker meget tyndt rispapir, som, når de blev baggrundsbelyst med en pære, skabte en halv overbevisende ild. På nytårsaften ville hun som tradition købte en speciel hors d'oeuvre-kurv, den slags der fulgte med blokke ost, røget østers i en dåse og forskellige slags salami. Hun ville invitere min fars søster Francesca til at spille brætspil. Vi bestilte en pizza til middag og snackede os derefter elegant igennem resten af ​​aftenen, hvor min mor passerede bakker med svin i et tæppe, stegte rejer og en særlig ostespredning bagt på Ritz-kiks. Da midnat nærmede sig, havde vi hver et lille glas champagne.

Dette indhold importeres fra Instagram. Du kan muligvis finde det samme indhold i et andet format, eller du kan muligvis finde flere oplysninger på deres websted.
Se dette indlæg på Instagram

Et indlæg delt af Michelle Obama (@michelleobama)

Min mor opretholdt den slags forældresindstilling, som jeg nu genkender som strålende og næsten umulig at efterligne - en slags uflappelig Zen-neutralitet. Jeg havde venner, hvis mødre kørte op og ned, som om de var deres egne, og jeg kendte mange andre børn, hvis forældre overvældet af deres egne udfordringer til overhovedet at være meget til stede. Min mor var simpelthen ensartet. Hun var ikke hurtig til at dømme, og hun var ikke hurtig til at blande sig. I stedet overvågede hun vores humør og bar velvilligt vidnesbyrd om alt, hvad der lever eller triumferer om dagen. Når tingene var dårlige, gav hun os kun en lille smule medlidenhed. Da vi havde gjort noget godt, modtog vi lige nok ros til at vide, at hun var tilfreds med os, men aldrig så meget, at det blev grunden til, at vi gjorde, hvad vi gjorde.

Rådgivning, da hun tilbød det, var en tendens til at være af den hårdkogte og pragmatiske sort. ”Det behøver du ikke synes godt om din lærer, ”fortalte hun mig en dag efter at jeg kom hjem og spyttede klager. ”Men den kvinde har den slags matematik i hovedet, som du har brug for i din. Fokuser på det, og ignorér resten. ”

Relateret historie Da Oprah talte med en ung senator Barack Obama

Hun elskede os konsekvent, Craig og mig, men vi blev ikke overstyret. Hendes mål var at skubbe os ud i verden. 'Jeg opdrager ikke babyer,' ville hun fortælle os. 'Jeg opdrager voksne.' Hun og min far tilbød retningslinjer snarere end regler. Det betød, at vi som teenagere aldrig ville have et udgangsforbud. I stedet for ville de spørge: 'Hvad er en rimelig tid for dig at være hjemme?' og stol derefter på, at vi holder os til vores ord.

Craig fortæller en historie om en pige, som han kunne lide i ottende klasse, og hvordan hun en dag udsendte en slags indlæst invitation og bad ham om at komme forbi sit hus og fortælle ham tydeligt, at hendes forældre ikke ville være hjemme, og de ville være tilbage alene.

Min bror havde gjort ondt over, om han skulle gå eller ej - betændt af muligheden, men vel vidende, at den var luskende og uredelig, den slags opførsel, som mine forældre aldrig ville tolerere. Dette forhindrede ham dog ikke i at fortælle min mor en foreløbig halv sandhed og fortælle hende om pigen, men sagde at de skulle mødes i den offentlige park.

Dette indhold importeres fra Instagram. Du kan muligvis finde det samme indhold i et andet format, eller du kan muligvis finde flere oplysninger på deres websted.
Se dette indlæg på Instagram

Et indlæg delt af Michelle Obama (@michelleobama)

Skyldbevidst, før han overhovedet havde gjort det, skyldfølelse for selv at tænke over det, indrømmede Craig endelig hele ordningen alene, idet han forventede eller måske bare håbede, at min mor ville sprænge en pakning og forbyde ham at gå.

BliverAmazon $ 32,50$ 11,89 (63% rabat) Køb nu

Men det gjorde hun ikke. Det ville hun ikke. Det var ikke sådan, hun opererede.

Hun lyttede, men hun fritog ham ikke for det valgte valg. I stedet vendte hun ham tilbage til hans smerte med et blødt træk på skuldrene. ”Håndter det, hvordan du tænker bedst,” sagde hun, inden hun vendte sig tilbage til vasken i vasken eller den bunke tøj, hun måtte folde.

Det var endnu et lille skub ud i verden. Jeg er sikker på, at min mor allerede vidste, at han ville træffe det rigtige valg. Jeg er klar over, at hvert træk, hun foretog, blev understøttet af den stille tillid til, at hun havde opdraget os til at være voksne. Vores beslutninger var på os. Det var vores liv, ikke hendes, og det ville det altid være.


Fra Michelle Obamas nye erindringsbog Bliver , i butikkerne og tilgængelig på amazon.com den 13. november.

Dette indhold oprettes og vedligeholdes af en tredjepart og importeres til denne side for at hjælpe brugerne med at give deres e-mail-adresser. Du kan muligvis finde flere oplysninger om dette og lignende indhold på piano.io Annonce - Fortsæt læsning nedenfor