Læs et uddrag af værkforfatteren Emma Donoghues nye pandemiske roman
Bøger

I marts, da flere mennesker begyndte at lægge sig på plads på grund af bekymringer over coronavirus, var der en fornyet interesse for fiktive pandemiske fortællinger . Bøger som Emily St. John Mandels Station Eleven og Ling Ma's Afskedigelse dukkede op som mulige redskaber til at finde katarsis i en nuværende katastrofe. Og nu er der Emma Donogue Stjernernes træk , som er centreret om en sygeplejerske på barselsafdelingen i Irland under en anden omfattende sygdom: Den store influenza i 1918.
Relaterede historier


Forestil dig en episode af Greys hvide verden ved begyndelsen af det tyvende århundrede, og du får en idé om kulderystelser og spændinger i dette medicinske drama fra Donoghue, forfatteren af Værelse .
I dette eksklusive uddrag arbejder hovedpersonen Julia Power, sygeplejersken, utrætteligt sammen med doktor Lynn, der blandt de andre hospitalspersonale betragtes som en oprør, for at forsøge at redde en ny mor og hendes baby. Kom efter den hjertestopende prosa, bliv for det hårløftende glimt af de mennesker, der kæmper for en pandemis frontlinjer.
Lighuset var øde. Jeg havde før været ned til den hvide kulde, men jeg havde aldrig set det så uhyggeligt fyldt med kister. Seks højt mod alle fire vægge, som brænde stablet klar til ovnen. Jeg spekulerede på, hvordan ledsagerne huskede, hvem der var hvem - blyanterede de navnene på siderne?
Så mange!
Læge Lynn mumlede: Dette er intet. Ude på kirkegården er der hundredvis af kister stablet og venter på deres tur. Farligt for de levende, kalder jeg det. Tyskerne - en yderst praktisk race - kremerer deres døde.
Virkelig?
En chokerende forestilling, men Det undervises af fjenden , du ved.
Stjernernes træk 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1592442388-51wAzPDKyxL.jpg '> Stjernernes træk 28,00 $$ 15,99 (43% rabat) Køb nuMit ansigt var blankt, så hun glødede det: Lær endda af fjender. Det ville ikke overraske mig, hvis denne influenza viste sig at være forårsaget af en miasma af rådne, der blæste over fra slagmarkerne & hellip;
Jeg fulgte hende ind i obduktionsrummet, hvor bordet var et skinnende alter: hvidt porcelæn med et centralt afløb og dybe riller som venerne i et blad. Jeg lagde mine ting ned, da doktor Lynn gled ud af en af de lastede hylder og løftede op af arket.
Min patient, Ita Noonan, blev allerede grå i løbet af få timer. Disse fingre, inkongruøst lyse fra TNT, havde hun pakket i skaller på ammunitionsfabrikken. Haven på hendes mave under natkjolen. Hendes tolvte graviditet, syv levende. Der er en baby , ville hun hviskede i mit øre. Med stolthed, frygt, forvirring?
På den ordinære måde ville hun have kastet sin byrde engang i januar, hvorefter nogle uger senere blev velsignet og drysset med hellig vand. Først nu slog kirkearbejde mig som en ejendommelig tradition, som om fødslen efterlod en svag plet på en kvinde, der skulle tørres væk. Udslettede Ita Noonans død behovet for at blive kirket? Jeg spekulerede på - var det nok at rense hende i præstenes øjne?
Relaterede historier


Læge Lynn satte en gummiblok på det keramiske bord. Dette forbedrer adgangen til bughulen. Kan vi klare hende imellem os, eller vil jeg hente en ledsager?
Hun havde de fjerne ender af arket grebet i hænderne.
Barnsligt kunne jeg ikke tåle at stå der alene i det underbelyste hvælving, mens hun var væk. Så jeg sagde: Ingen gider.
Jeg greb de nærmeste hjørner og støttede mig. Den lille kvinde var tungere end forventet. Min ryg strammede; Jeg buede lidt for at lindre det. Vi fik Ita Noonan på keramikken og rullede hende til den ene side og derefter den anden for at fjerne det brunede ark og sætte gummiblokken langs hendes rygsøjle.
En lille lyserød lækkede ud af næsen. Jeg tørrede det væk.
Det betyder influenza: stjernernes indflydelse – Stjernernes indflydelse. Middelalderlige italienere troede, at sygdommen beviste, at himlen styrede deres skæbne, at folk bogstaveligt talt var stjernekrydsede.
Lægen rullede allerede den kirurgiske lampe hen over gulvet. Hun trænede dens lys på kroppen og klikkede det op til det meget lyseste.
Jeg begyndte at fortryde natkjoleens bånd; Jeg løftede og trak. Temmelig skamfuld over at bære Ita Noonan så i luften.
Jeg stillede mig overfor doktor Lynn med min fyldepen og papir.
Hun mumlede, Livor mortis, dødens blå.
Hun lagde fingerspidsen mod Ita Noonans skarpe arm, der blev hvid på stedet. Efter tolv timer bemærkede hun, at den forbliver blå, selv når den trykkes.
Jeg påpegede, kroppen ser endnu ikke stiv ud.
Det skyldes kulden hernede, sygeplejerske.
Virkelig?
Det lyder måske ret bagud, men det er de metaboliske nedbrydningsprocesser, der forårsager rigor mortis, mens en lav temperatur bremser henfald og holder kadaveret blødt.
Purple samlede sig i pletter på Ita Noonans skuldre, arme, ryg, bagdel, ryggen på hendes ben. Blå mærker over albuerne, hvorfra jeg havde forsøgt at genoplive hende. (Så ofte var vi nødt til at måle indignighed over en krop i et forgæves forsøg på at holde den åndedræt.)
Læge Lynn slap vejret. Hvilket vrag. Praktisk tandsfri klokken tre og tredive, og det hævede ben må have givet hende konstant smerte.
Læge Lynn slap vejret. Hvilket vrag.
Jeg betragtede det ødelagte terræn i Ita Noonans mave, som var blevet skubbet op fra slette til bjerg et dusin gange.
Vidste du det, sagde lægen, vi mister halvdelen så mange liggende tilfælde her som de gør i England?
Det gjorde jeg ikke.
For det meste fordi irske mødre har for mange babyer, tilføjede hun, da hun rullede bladene ud. Jeg ville hellere ønske, at din hellige far ville slippe dem af efter deres sjette.
Jeg lo næsten af billedet af doktor Lynn – protestantisk socialist, suffragette, republikansk ildebrand, i hendes mandige krave og blåstøbende briller - og krævede et publikum med pave Benedict til at presse sit punkt.
Hun kiggede op som for at kontrollere, at jeg ikke var fornærmet.
Jeg sagde, klar, doktor.
Nu tror jeg ikke, vi får chancer for en kranialskæring, da de er svære at dække over.
Jeg var lettet; Jeg havde før hjulpet med at trække et ansigt tilbage, og det var en af de seværdigheder, jeg ønskede, at jeg kunne se.
Læge Lyns finger hvilede på Ita Noonans hårgrænse. Denne underlige influenza. Jeg har set det begynde med tørst, rastløshed, søvnløshed, klodsethed, et strejf af mani - derefter bagefter en sløring eller sløvhed af en eller anden sans & hellip; Men ak, intet af dette vises under mikroskopet.
Relaterede historier


Jeg meldte mig frivilligt: I et par uger efter min egen dosis så alle farver lidt grå ud for mig.
Så gik du let af. Amnesi, afasi, sløvhed & hellip; Jeg har set overlevende med rystelser og andre nedfrosset til levende statuer. Også selvmord, langt mere end papirerne vil indrømme.
Spurgte jeg: I den skrøbelige fase?
Eller længe efter, selv. Var du ikke en patient hoppet til hans død i sidste uge?
Åh. (Jeg følte mig godtroende.) Vi fik at vide, at han ville glide ud af et åbent vindue.
Læge Lynn satte sin skalpel ved Ita Noonans venstre skulderled. Jeg starter trunkens snit her, og familien vil aldrig få øje på det. Gud velsigne arbejdet.
Jeg så huden skille sig ned i en dyb, ren bue under de halte bryster. Knap en blodsirkel.
Hun mumlede: Aldrig let, når det er ens egen patient.
Jeg spekulerede på, om af en hun mente sig selv eller mig.
Hun skar lige ned fra brystben gennem navlen til pubis og afsluttede hovedstaden Y. Så tog hun de store saks op og arbejdede den langs begge sider af Ita Noonan. Hun løftede brystbenet og frontribbenene på én gang og hævede en portcullis.
Det fik mig til at ryste. Hvor skrøbelig min egen ribcage; hvor knækkeligt vi alle var.
Det fik mig til at ryste. Hvor skrøbelig min egen ribcage; hvor knækkeligt vi alle var.
Efterlod din egen dosis af denne influenza dig med nogle ulige symptomer, doktor?
Hun så ikke op, som hun sagde, jeg har ikke haft det.
Kristi almægtige, kvinden var op til albuerne i mikrober. Min stemme kom skingrende ud: Ville du ikke tage en maske på, selv?
Interessant er der meget lidt bevis for, at de har nogen beskyttende virkning. Jeg skrubber mine hænder og gurgler med brandy og overlader resten til Providence. Retractor, tak?
Jeg rakte lægen det, hun bad om; målt og vejet. Jeg fandt ud af, at jeg ikke ville skuffe hende.
Læge Lynn fortsatte. Med hensyn til myndighederne tror jeg, at pandemien vil have løbet sin gang, før de har accepteret nogen, men den svageste handling. Anbefaler løg og eukalyptusolie! Som at sende biller for at stoppe en damprulle. Nej, som en klog gammel græker engang sagde, vi bor alle sammen i en uudviklet by.
Hun må have følt, at jeg ikke fulgte, fordi hun stavede det: Når det kommer til døden.
Åh ja. Temmelig.
Hun løftede Ita Noonans lunger - to sorte poser - og smed dem vådt ned i min venteskål. Kære mig, hvilket rod. Tag et eksemplar, tak, selvom jeg forventer, at engorgementet vil skjule billedet.
Jeg barberede et tyndt lag; Jeg mærkede diaset.
Ved du, at der er en helt ny, dyr iltmaskine ovenpå?
Jeg rystede på hovedet.
Læge Lynn sagde, jeg prøvede det på to mænd med lungebetændelse i eftermiddag, ganske ubrugeligt. Vi siver den rene gas lige op i deres næse, men den kan ikke komme igennem deres gummierede passager.
Hun dikterede nu mere formelt: Hævelse af lungehinden på grund af influenza. Prurulent materiale, der lækker fra alveolerne, bronchioles, bronchi.
Jeg skrev det hele ned.
En mørk fletning løsnede sig bagpå doktor Lynns hoved; det boblede, da hun arbejdede sine instrumenter. Jeg spekulerede på, hvor længe hun havde tilbragt i fængslet efter opgangen i '16; hvordan hun havde været så robust og livlig gennem det hele.
Hun dikterede: Stemmebånd eroderet . Skjoldbruskkirtlen tre gange normal størrelse. Hjerte udvidet.
Er det dog ikke altid forstørret hos forventede kvinder?
Hun holdt hjertet op for mig at studere. Men fru Noonans er sløv på begge sider, kan du se? Mens udvidelsen under graviditet kun er til venstre - for at forsyne fosteret med mere blod.
Jeg formodede, at fosteret krævede mere af alt. En mors lunger, cirkulation, hver del var nødt til at øge kapaciteten, som en fabrik, der forbereder sig på krig.
Jeg spurgte, kunne det være grunden til, at denne influenza rammer dem så hårdt - fordi deres systemer allerede er overanstrengte?
Lægen nikkede. Himmelhøj sygelighed, selv i ugevis efter fødsel, hvilket antyder, at deres forsvar på en eller anden måde er blevet svækket.
Jeg tænkte på den gamle fortælling om Troy, hvor græske soldater faldt ud af træhestens mave under dække af natten og kastede portene op. Forrådt af ens egen side. Hvad var det, som læge Lynn havde citeret om en uudviklet by?
Hun skar, hun skabte; Jeg mærkede, jeg sækkede.
Hun brummede: Så mange obduktioner, der udføres flittigt over hele verden, og næsten alt, hvad vi har lært om denne influenza er, at det tager omkring to dage at inkubere.
Er de ikke så tættere på en vaccine?
Er de ikke så tættere på en vaccine?
Hun rystede på hovedet, og hendes løse fletning sprang. Ingen har engang formået at isolere bakterien på et dias endnu. Måske er den lille bugger for lille til, at vi kan se, og vi bliver nødt til at vente på, at instrumentproducenterne kommer med et stærkere mikroskop, eller måske er det en eller anden form for mikrober helt.
Jeg var forvirret og skræmt.
Alt andet ydmyg, tilføjede hun bedrøvet. Her er vi i medicinens gyldne tidsalder - så store fremskridt mod malaria, rabies, difteri - og en almindelig eller haven influenza slår os hul. Nej, det er dig, der betyder noget lige nu. Opmærksomme sygeplejersker, jeg mener - øm kærlig pleje , det ser ud til at være alt, hvad der redder liv.
Læge Lynn kiggede ind i bughulen, der var pulpy med mørk juice. Hun dikterede: Lever hævet, tegn på indre blødninger . Nyre betændt og oser. Sår i tyktarmen.
Jeg fulgte hendes skalpel med min egen og tog prøver.
Hun mumlede: Vi kunne altid bebrejde stjernerne.
Undskyld, doktor?
Det betyder influenza: stjernernes indflydelse – Stjernernes indflydelse. Middelalderlige italienere troede, at sygdommen beviste, at himlen styrede deres skæbne, at folk bogstaveligt talt var stjernekrydsede.
Jeg forestillede mig det: himmellegemerne forsøgte at flyve os som omvendte drager. Eller måske bare rykke på os for deres obskure underholdning.
Jeg forestillede mig det: himmellegemerne forsøgte at flyve os som omvendte drager. Eller måske bare rykke på os for deres obskure underholdning.
Læge Lynn befriet Ita Noonans tyndtarm med sin saks og løftede den i vejen for en slangebarm. Nu, obduktion kommer fra det græske ord, der betyder at se med ens egne øjne. Du og jeg er heldige, sygeplejerske magt.
Jeg rynkede panden. Heldig? At være i live og have det godt, mener du?
At være her, midt i dette. Vi lærer aldrig mere eller hurtigere.
Dr. Lynn lagde sin skalpel ned og rettede fingrene ud som om de var trange. Så tog den op og spalter Ita Noonans livmoder med finhed. Vi gør alle vores indsats for at øge summen af menneskelig viden, herunder fru Noonan.
Hun løftede klappen og trak fostervandsækken tilbage. Tilføjet under hendes ånde, selv hendes sidste lille Noonan.
Hun skubbede fosteret ud af det røde hulrum og kuppede det i hænderne.
Ikke det– Hej M . Jeg så, at det var en dreng.
Læge Lynn sagde: Intet tegn på, at influenza skadede ham. Mål, tak?
Hun strakte ham i længderetningen som om han stod op for første og eneste gang i sit liv.
Jeg satte båndet ved kraniet på kraniet og gik ned til stortåen. Sagde jeg knap hørbart, lige under 15 centimeter.
Jeg satte skålen på vægten og tilføjede, lidt under tre pund.
Værelse 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1592442778-41EDmGjzu8L.jpg '> Værelse $ 16,99$ 11,17 (34% rabat) Køb nuOmkring otteogtyve uger sagde Dr. Lynn med lindring. Og undervægt.
Jeg forstod; hun havde ret i ikke at foretage en postume kejsersnit.
Det lille, fremmede ansigt. Jeg lod mig se for længe ud og gispede med det samme, blændet af saltvand.
Sygeplejerske magt. Julia. Lægerens stemme var venlig.
Hvordan kendte hun mit fornavn? Spekulerede jeg på, da jeg kvalt mine tårer. Undskyld mig -
Det er helt i orden.
Jeg hulkede, han er perfekt.
Han er.
Jeg græd for ham og hans mor på pladen og hans fire brødre og søstre gik foran ham og de syv forældreløse og deres berøvede far. Ville Mr. Noonan opdrage dem på en eller anden måde, eller ville de blive sendt til bedsteforældre, tanter, fremmede?
Jeg tørrede øjnene, da doktor Lynn begyndte at sætte organerne tilbage.
Hendes hænder bremsede for at lægge spædbarnet inde i sin mor. Jeg tilbød hende en kasse med hør-trækpindepinde. Hun lagde tre håndfulde i som polstring og satte derefter ribben på plads igen. Hun trak hudens kanter sammen, som om hun trak soveværelsesgardiner for at lukke natten. Jeg var klar med gevindnålen, og hun begyndte at sy.
Dette indhold importeres fra {embed-name}. Du kan muligvis finde det samme indhold i et andet format, eller du kan muligvis finde flere oplysninger på deres websted.For flere måder at leve dit bedste liv plus alle ting Oprah, Skriv dig op til vores nyhedsbrev!
Dette indhold oprettes og vedligeholdes af en tredjepart og importeres til denne side for at hjælpe brugerne med at give deres e-mail-adresser. Du kan muligvis finde flere oplysninger om dette og lignende indhold på piano.io Annonce - Fortsæt læsning nedenfor