Jeg plejede at være homofob - indtil dette skete

Dit Bedste Liv

Regnbue flag AK2Getty Images

I min sydlige dåbefamilie blev der boret en besked i vores hoveder: For at være en god person skal du undgå den forkerte slags mennesker.

Ingen har nogensinde forklaret, hvad det betød at være homoseksuel, men jeg havde hørt nok om 'den homoseksuelle dagsorden' til at vide, at homoseksuelle var vores fjender. Da der var en homoseksuel karakter i et tv-show, skiftede min far kanalen. ”Hvis de kan få dig til at grine af det i dag, vil de overbevise dig om at acceptere det inden i morgen,” ville han sige. Hvis vi lader dem gifte sig, hvem skulle så forhindre dem i at gifte sig med dyr eller livløse genstande, som kapperne? Min far prædikede disse advarsler fra prædikestolen - han var ældste i vores kirke - og ved middagsbordet. Jeg blev mystificeret: coatracks?

Min far havde skrevet to bøger om kristen forældre, og da han blev interviewet på tv, svulmede jeg af stolthed. En PR-mand af handel, han var vittig og karismatisk, men han kunne også broe. Han havde en kant. Han var den slags person, som du håbede kunne lide dig; hvis han ikke gjorde det, vidste du det.

Efter middagen de fleste aftener skrev min far på sin computer. Da jeg var 13, begyndte jeg at bemærke, hvor hurtigt han minimerede eventuelle åbne vinduer på sin skærm, da jeg kom ind i lokalet. Børn er naturligvis nysgerrige, men min nysgerrighed blev forstærket af konstante advarsler om den verdslige verden. Så en dag efter skole, mens mor var i haven, og far var på arbejde, læste jeg hans e-mails. Der var hundredvis af meddelelser fyldt med ord, jeg kun havde hørt i gangen i skolen: liderlig, sperm . E-mails var til og fra mænd. Den ene inkluderede et foto af to nøgne teenage-drenge, der lå på en seng og rørte ved hinanden. Jeg frøs. Mor ringede til mig for at dække bordet. Jeg lukkede browseren og gjorde som jeg fik at vide.

Jeg overbeviste mig selv om, at dette var fars måde at forkynde evangeliet for homoseksuelle på, at han forsøgte at infiltrere deres verden. Tanken om, at han kunne være involveret i noget, han havde advaret mine søskende og mig om i årevis, var utænkelig. Det var lettere at mistro mine egne øjne end at acceptere det, jeg havde set.

illustration af keith negley Illustration: Keith Negley

Og alligevel, da min ungdomsår udfoldede, plagede frygt mig: Hvad hvis min familie ikke var, hvad jeg troede? Jeg var bange for, at vi blev fundet ud af, udsatte. Da jeg var 18, brød jeg sammen og fortalte min mor, hvad jeg havde fundet. Hun sagde, at hun allerede vidste det. Hun og far havde været hos en kristen rådgiver år før; hun troede, at far var blevet 'helbredt'. Det var første gang, jeg nogensinde havde set mor græde. To dage senere rejste jeg til college.

Da jeg ikke kom hjem til familiesammenkomst, blev far mistænksom. Mor ringede. ”Vi er nødt til at tale med dig,” sagde hun. 'Din far kan forklare alt.'

Jeg mødte dem på en isbar, hvor jeg så en chokolademilkshake smelte, da far fortalte mig, at hvad jeg havde set på hans computer, kun var tegn på en flygtig nysgerrighed. ”Det gik aldrig ud over online samtale,” sagde han. 'Og Gud har allerede tilgivet mig.' Da jeg pressede på ham - der var alt for mange beskeder til, at hans nysgerrighed var 'flygtig' - blev han sur. ”Jeg er ikke sikker på, hvad der er galt med dig, at du er så fast besluttet på at tænke dårligt om mig,” sagde han.

Mine forældre badger mig til at lade som om alt var normalt, indtil jeg opdagede noget andet i min fars browserhistorik: en personlig annonce, der søgte diskrete møder. Jeg konfronterede mine forældre igen. Far gik i offensiv og fortalte familien, at jeg havde en mental sammenbrud. Af ren desperation fortalte jeg vores præst, hvad jeg havde set, og far blev udelukket. Menigheden blev bedt om at ”vende ham tilbage til ødelæggelse af hans kød”. Alt, hvad min far værdsatte - hans omdømme, indflydelse, samfund - blev ødelagt. Jeg fik lov til at stille spørgsmålstegn ved, hvordan dette kunne være, hvad Gud havde til hensigt.

Jeg ønskede at vide, hvordan det var at være biseksuel eller trans eller queer - alt sammen nye udtryk for mig.

På trods af min far tændte mig og overbeviste mig om, at jeg mistede tankerne, blev jeg overvældet af sympati. Havde han ikke kun gemt sig af frygt og skam? Og havde han ikke ret i at have været bange?

Hans offentlige ruin var det, der fik mig til at vende mig væk fra kirken. Og når jeg gik, blev jeg nysgerrig efter, hvad det var, hvem det var, jeg havde gjort ondt i alle disse år. Jeg læste historier om oplevelsen af ​​at komme ud. Jeg så en dokumentar om Matthew Shepard, den unge homoseksuelle mand, der voldeligt blev angrebet af to homofobe mænd og efterlod for at dø. Jeg ønskede at vide, hvordan det var at være biseksuel eller trans eller queer - alt sammen nye udtryk for mig. Jeg blev ødelagt af det, jeg opdagede: en lang historie med mennesker som mig, der skadede og sårede LGBTQ-folk i navnet 'reddende' dem.

Jeg forlod min kirke i 2008, da jeg var 22 år. Ti år senere taler min mor og jeg næppe - min far og jeg slet ikke. Han mener stadig at være homoseksuel er skammeligt, og at han har overvundet sin 'kamp'. At miste mit samfund, mine kære, førte til nogle af de ensomste år i mit liv. Men den tid var nødvendig og noget værd. Uden smerten, det smertefulde skift, ville jeg aldrig have lært, at andre oplevelser af kærlighed ikke er mindre værd end mine egne.

Denne historie dukkede oprindeligt op i september 2018-udgaven af ELLER.

Relateret historie Hvordan jeg lærte at helbrede fra utroskab Annonce - Fortsæt læsning nedenfor